不知道从什么时候起,穷游成了一种风尚。大冰在书中塑造的西藏如此令人着迷,跌宕起伏的江湖故事让人心驰神往。不需要多少钱,只要有一颗向往远方的心,说走就走的行动力就能实现“去远方”的梦想。看过一则网络故事,文艺女青年裸辞工作,扔下男朋友独自一人穷游西藏,回来时被男友发现出轨,竟然向男友解释:“解放天性”。在美国历史上,也曾经有过这样一群年轻人,热衷于穷游,这本《达摩流浪者》就记载了美国上世纪50-60年代“垮掉的一代”的穷游故事。
本书作者杰克凯鲁亚克是20世纪美国文学的传奇作家,被视为“垮掉的一代”精神偶像。出生于美国的中产阶级家庭,父亲是一名印刷工,曾开办过自己的印刷社。杰克凯鲁亚克曾经进入哥伦比亚大学学习,大二后辍学,先后从事过轮船厨工、加油站服务员、水手、报纸撰稿人、火车司闸员、电影公司编剧、冷饮店柜员、行李搬运工、建筑工人等。凯鲁亚克本身就是“垮掉的一代”,生性自由散漫,不受传统束缚。29岁结束横跨全美的旅行后,用三个星期完成了“垮掉的一代”代表作《在路上》。这本《达摩流浪者》是《在路上》的姊妹篇,仅用了11天就完成了。
我读的是中信出版社大星文化出版的《达摩流浪者》,不得不夸一夸这一版的设计,真的太美了!赠品太用心了!贴心赠送了机票式书签、地图、背包清单和寒山诗集。这本小小的寒山诗集印刷精美,排版精妙,部分诗歌有英文翻译,朗声阅读英文诗歌,有一种走入了小说的奇妙感觉。我真的被这一版的包装和赠品所打动。
初代美国背包客的故事更加精彩!向往自由的青年诗人雷伊,常年背包游历四方,在旅途中他遇到了逍遥率性的禅修者贾菲。俩人意气相投,一起踏上了追求自由和禅理的旅程。这一路有很多奇遇:与老厨师的对话中顿悟禅的神韵;在山间偶遇有灵性的小鹿;疯狂又神奇的雅雍禅修。有趣的是,“垮掉的一代”非常崇拜唐代高僧、隐逸诗人寒山,寒山诗经被奉为精神圣经。当然,我觉得这有点像中世纪欧洲的文艺复兴,刚好寒山的作品相对浅显易懂好翻译,他生性旷达,随心的行为作风深受“垮掉的一代”认可。
值得一提的是,凯鲁亚克的写作手法也非常特别,作者称之为“自发写作”,也就是随思随写,不停顿,不设限,不删改,任由内心倾吐并将其迅速记录下来。刚开始看到这样的文字的时候确实头疼,但是逐渐就被作者无与伦比的文学才华所打动:敏锐地感知、准确的表达和丰富的内容。比如书中关于贾菲的一段描写:
大学无非是些专事美化的学校只为粉饰中产阶级的无个性后者通常会在校园的外围找到它的完美表达在一排排富裕宅邸里户户都有草坪间间都有电视机人人都在看着同样的东西想着同样的东西与此同时这世上的贾菲们却在旷野里徘徊以倾听旷野中呼喊的声音,寻找群星的迷醉,寻找无相无奇无度之文明点起源那黑暗玄妙的秘密。
这一段对于美国中产阶级和美国大学的描写真是太妙了!让我忍不住想起了《优秀的绵羊》这本书,寥寥几句基本道出了《优秀的绵羊》这本书的大部分内容。传统的中产阶级和新生的“垮掉的一代”形成了鲜明的对比,显然“垮掉的一代”更有生命力、更有活力,他们生于二战之后,被传统所束缚,叛逆是他们的武器,想要努力的发声,活出自己的精彩。
这本《达摩流浪者》是美国“垮掉的一代”代表作,对于美国的影响深远,著名企业家、苹果创始人乔布斯也曾经去过印度灵修,与凯鲁亚克有过相似的经历:不肯承认自己的亲生女儿。这或许是一种巧合,但在某种程度上确实反映了美国的一种社会文化。如果你想了解美国文化,了解“垮掉的一代”文化,一定要看看这本《达摩流浪者》。