我怎么也想不到，最终不幸的根源在于我，因为我的基因变异，导致俩孩子先后得了重病，危在旦夕。早知道是这样，我是无论如何也不会生孩子的。当我得知俩孩子可以治愈，但治疗中需要“化疗清髓”大概率会失去生育能力时，我悲喜交加，至少孩子还有命在。我不在意别人说我会绝后，只要孩子能健康长大就好。我转念一想，这也许是好事，能治愈已是万幸，何必再把痛苦延续到下一代。
我叫白丽霞，来自云南玉溪，是别人嘴里所谓“不祥”的女人。初中毕业后我在饭馆打工，认识了现在的丈夫李红云，婚前却因被婆婆嫌弃我是一个打工妹，而百般阻挠，丈夫不顾家人反对执意和我成婚。年大儿子李俊杰出生，本盼着孩子的到来能改变婆婆对我的态度，可没想到却是灾难的开始。
李俊杰刚出生6个月就因肺炎和败血症，入院治疗近一月才有所好转，但出院后一直体质很差，频繁生病。我们都以为孩子只是体质差，长大就好了，就这样跌跌撞撞过了10来年。年，二宝李俊瞳出生，没想到的是他并没有给家庭带来所谓的欢乐，反而是为今后更大的悲剧拉开了序幕。同样是出生6个月后，同医院，但却严重到送进了ICU，治疗一个月才出院，回家后仍是频繁感染。“做个基因检测吧！病情可能没那么简单。”医生说。
一套检查下来，俊瞳最终确诊为：原发性免疫缺陷（高IGM血症）。医生介绍说，该病婚检孕检均不能查出，以反复感染为特性，且恶性肿瘤发病率高，很可能死于一场感染，最有效的治疗方案是“骨髓移植”，重建免疫系统，达到治愈的目的。因为是遗传性疾病，医生要求我和丈夫都查了基因，报告结果显示是我的基因变异。“此病传男不传女，如果你生的是儿子，大概率都会发病的。”听了医生的话，我倒吸一口凉气，大儿子也常常生病，莫非也是同样的疾病吗？
不久后，大儿子俊杰也被确诊为“高IGM血症”，同样需要做骨髓移植。得知结果的那一刻，我崩溃了。高达近百万的移植费用，我们家掘地三尺也拿不出来啊！我内心太自责，恨自己为什么有不良基因。婆婆知道后暴跳如雷，骂我是做了什么坏事遭报应，祸害了他们一家，丈夫也不堪压力，争吵中多次和我提出离婚。原本不算和谐的家里变的哀声哉道，所有的声音，无时无刻不在提醒着，我是罪魁祸首。
我不想去辩解，所有的语言都显得苍白无力，我只想让俩儿子活下来。丈夫只是一名普通的农民工，低微的收入对于治疗费用远远不够，我只能挨家挨户的上门借钱。14岁的俊杰看到我们家如此破败，主动提出放弃治疗，举全力给弟弟看病，我和他爸爸哭了几夜没睡，我们让他再得等等，治好弟弟马上就想办法带他看病。今年5月份，俊瞳病情发展迅速，我和丈夫带着借来的26万元，医院，把哥哥俊杰留在家由公公照看。
到了上海我们才知道治疗费用高得吓人，为了省钱，丈夫不敢吃早饭，先满足俊瞳的饭菜，我们吃剩下的。我们走时把家里所有的钱都带走了，公公无奈出去捡破烂，卖了钱买些吃的和俊杰维持生活，婆婆已离开了我们家，对孩子也没有再过问。俊瞳6月10号进入移植仓进行移植手术，因肺部曾严重感染，肺泡灌洗了3次，恢复起来很是缓慢。治疗还没结束，我们的口袋已经见底，接下来该怎么办，我的内心无比恐惧。
俊瞳至少已完成了最重要的手术，大儿子俊杰却仍在家等待着命运的宣判，随时可能因为一次感染而丧命。他已经14岁了，医生说，如果再不移植会增加罹患恶性肿瘤的几率。我也实在不敢想象，如果硬生生拖成了恶性，那我就是一步步把儿子送上绝路的罪魁祸首。儿子因我而病，因我无能而死，我还有什么脸面活在这个世上？